кормак маккарти. кровавый меридиан

Кормак Маккарти "Кровавый меридиан, или Закатный багрянец на западе"


Книга, которая заставила меня прирасти задницей к дивану.

И я обязательно прочту у этого потрясающего автора все, что смогу найти.

Жанр - вестерн. Время и место действия: середина 19 века, спорные территории на Диком Западе, которые отвоевывались то Мексикой, то США.

Автор стал популярен у широких мировых масс после экранизации его романа "Старикам тут не место" братьями Коэн. Так же особо прославлены его романы "Кони, кони..." и "Дорога" (Голливуд, конечно, экранизировал).

Протагонист "Кровавого меридиана" - четырнадцатилетний подросток. Мама у него умерла, отец - пьяница. Мальчик сбегает из дома, бродяжит. Вам вспоминается Гекльберри Финн? Да, наверное, вспоминается. А зря! Гек Финн хоть и сорванец, но добрый и веселый мальчуган. А герой Маккарти - маленькая машинка для драк и убийств. Писатель даже не дает ему имени, просто - "малец".

Малец волей случая примыкает к банде "охотников за скальпами": властям и обывателям Мексики и США очень досаждали воинственные аборигены, и для их уничтожения нанимались уголовники и авантюристы, которым платили за количество снятых индейских скальпов.

И вот эти головорезы, - отчаянные, полупьяные, полубезумные, алчные, жестокие, татуированные, шрамированные, грязные, смердящие, измазанные кровью и покрытые пылью, увешанные ожерельями из человеческих ушей и скальпов, - мчатся на фоне фантастических пейзажей, по выжженным солнцем прериям, вдоль гигантских каньонов, сея смерть и находя ее. Эдакая великолепная чудовищная сага!!! (сага - в древнем значении слова).

Такого барочного обилия жестокостей и насилия на книжных страницах я еще не знал. И это вовсе не эстетская игра (спорной значимости), как у Сорокина, а абсолютная художественная необходимость: такое было время, такая страна, такие люди.

Хемингуэй по сравнению с "черным" романтиком Маккарти - тишайший лирик. Критики пишут, что в начале карьеры Маккартни подражал Фолкнеру, но сегодняшний Маккарти кажется мне более близких своим коллегам из Южной Америки - представителям магического реализма.

Цитата (нападение апачей):


/.../ справа от мустангов возникло баснословное полчище всадников с копьями, луками, щитами, украшенными осколками разбитых зеркал, которые тысячами солнц слепили врагов. Целый легион, сотни воинов ужасающего вида, полуголых или в одеяниях аттической или библейской древности или разодетых, словно персонажи кошмара, в шкуры животных, в пышные наряды из шелка и ошметки военной формы со следами крови бывших владельцев, в мундиры убитых драгунов, кавалерийские мундиры с аксельбантами и галунами, кто в цилиндре, кто с зонтиком, кто в белых чулках и в окровавленной свадебной вуали, одни в головных уборах из перьев журавля, другие в сыромятных шлемах, украшенных рогами быка или бизона, кто-то во фраке, надетом задом наперед на голое тело, кто-то в панцире испанского конкистадора с глубокими вмятинами на нагруднике и на плечах от ударов булавой или саблей, нанесенных когда-то в другой стране теми, чьи кости уже рассыпались в прах, у многих в косички вплетено так много волос разных животных, что они волочились по земле, а на ушах и хвостах лошадей виднелись лоскуты ярких тканей; кто-то выкрасил голову лошади ярко-красным, лица всадников размалеваны так грубо и нелепо, что они походили на труппу до смерти уморительных верховых клоунов, и, что-то вопя на варварском наречии, они накатывались адовым воинством, пронзительно визжали и завывали, окутанные дымкой /.../"