Города

Твой поезд уедет утром, в предрассветную тишь.
Весь тамбур будет прокурен дымом моих сигарет.
Оставляешь свой город, жалеть нужно, лишь
Не жалеешь, ведь Питер - он город-ответ.

Твои длинные пальцы не будут дрожать,
Питер - добрый отец, ты соскучилась лишь по нему,
А Москва как холодная, злая, приёмная мать.
Ты в тепло, в доброту. Ты..К Кому?

Не хранишь в обрывках моих записок,
Ты едешь к другим, а "мы" уже даже не мы.
Как там?..В Питере потолок облаков слишком низок,
Ну и лишь бы тебе не снились те самые сны.

И вот Питер, прокуренный смогом вокзал,
Я не плачу, это..пылинка попала в глаз.
Нам всегда говорили, для двоих этот город мал,
Только..Питер, он, знаешь, хранит не меня, а нас.


Рецензии