Вдова

Ты можешь быть вдовой вблизи моей могилы,
ты можешь сетовать на то, что стало так,
ты можешь говорить иль думать: "Где мой милый?"
Ты можешь подавать рукой прощальный знак.

Ты можешь быть со мной за завтраком, обедом,
в кругу друзей, среди слепой родни.
Ты можешь плакать, можешь плакать о любви,
ты можешь быть одна, заботиться о бедных.

Ты можешь все вокруг расставить по порядку,
помыть посуду, сбегать в магазин,
пить чай с вареньем, с сахаром, в накладку;
пить летом от жары и для тепла от зим.

Одно не можешь ты. Обнять меня не можешь.
Не подходи, безумная душа, ни ночию, ни днем,
как призрак или плоть, скелетом или кожей,
не подходи, будь явь то или сон...


Рецензии