Поэту

На потолке дыра от прошлых зим:
Здесь птица сено унесло в гнездо.
А я не знаю, что же нужно им,
Которым повезло...
Я плавно светофор перехожу
На улицу, забытую теченьем.
И лист с секретами поэзии ношу
В кармане. На дороге постепенней
Расходится, как старая свеча,
Оплывшая от жара и прохлады,
Какая-то толпа и все молчат -
Им пенье птиц - ушей и уст услада!
Я подбегаю, марш - стокатто слов
Мне удивленно ритм задаст знакомый.
И по мосту из под дубовых дров
Я побегу к заждавшемуся дому.
Какие странные, чужие мне стихи
Пишу я в безнадежном ожиданьи.
И, зло прогнав, пропели петухи,
И мне открылось новое дыханье!
Услышит Бог меня. Толпа лишь не узнает,
Что мне о ней придумать довелось.
Что я писала миру, задыхаясь,
И что дыханье в мир перевелось!
Что я ему писала... Он не знает,
И, может быть, меня поймет сейчас
Поэт, что так красиво сочиняет,
Что, вдохновясь, пишу ему сто фраз!