Сезоны

Ты чувствуешь? Запах другой снова.
Я в подъезде – курю, как обычно.
Да, я знаю – тебе это привычно.
И встречать меня здесь – не ново.

Я люблю свой подъезд за вид из окна
(Страшно грязно, какая жалость).
На закат бы взглянуть хоть малость.
Одиноко здесь и тишина.

И здесь запахи по сезонам меняются.
Воздух пахнет весной и летом.
И, конечно, зимой. Но сейчас об этом –
Мне б самой с переменами справиться.

Лето пахнет пыльцой и грозой.  Дождь
Вниз по стеклам каплями осыпается.
Холод утра – и все просыпается,
А в ночи ты костер жжешь.

Осень пахнет опалыми листьями,
Что с грязью смешались в лужах.
Ты дождем почему-то сконфужен
И следишь за термометром пристально.

Вновь придет и зима – мороз.
И на солнце искрится иней,
Ночь становится темно-синей,
А на вдохе щипает нос.

А весна пахнет ветреной легкостью,
И какой-то пыльцой – сладостью.
И в какой-то момент покажется
Что она лишь одна пахнет – памятью.

Апрель 2013