Чужое

Я смотрю в облака из чужого окна.
Из чужого стакана я пью чужой чай.
На чужие проблемы мне правда видна.
По утрам слышу тихо чужое "Прощай".

Мимо стен из бетона в чужой монастырь,
Где не смог бы оставить свой даже устав.
Слышу как рвут друг друга чужие коты
В подворотнях, в бачках, на балконах, мостах.

У меня нет лица, только тень. Да и та
Не всегда под ногами после полудня.
Остается кусочками в разных местах,
И уходит пить пиво с чужими по будням.

Холодильник, кровать, а тут - ложе кота...
Вот и полка для книг, подоконник, диван...
Я чужой в этом доме, в других - тоже да.
Или мир весь чужой, а вся правда - обман?

Я иду по проспекту ни здесь и ни там,
Я питаюсь туманом и потом столиц.
Каждый день все чужое: квартиры, места.
Я - как смог, окружающий тысячи лиц. 

У меня нету дома, но есть сто путей,
По которым все ходят обычно без тени.
Без сомнений, страданий о судьбах людей.
Я чужой. Да и всё тут чужое наверно.