Жаль

Что пишу  –  всем другим спасибо.
Стихотворный процесс, в общем, прост:
Вот берется словесная глыба,
Мнется, втискиваясь в полный рост --
В тот кусочек пустого места,
Где объем – как у  ветра волос,
Где словам без рожденья тесно,
Но пока еще не родилось.
Если верх и бока без изъяна
И заполнено самое  дно --
Значит, слово плотно, как охрана,
Значит – самое это оно.
Так, наверно, способен и филин.
Стих не должен быть слишком глубок --
Чтобы читательский жмут  извилин
Не закручивался в клубок.
Ведь потом поди разбери-ка -- 
Где у мысли торец, где фасад,
Стих не должен быть вовсе безликим,
Но – доступным  для всех подряд.
И, как листьев, летящих в осень --
Аж согнувших земную ось,
К славе рвущихся, безголосых
Так писателей развелось.
У кого-то -- кручинушка гложет,
У кого-то -- сто бед на пути…
В целый список, небось, не вложишь
Побудительный их мотив.
Где-то словом удар недобрый,
Раны сердца, сродни мечу --
Рвется выплеск отдушин, подобный
Продырявленности  кольчуг.
Словно кровь из пробитой аорты,
Из карманной дыры гроши --
Человек -- и мягкий, и твердый --
Вдруг выскакивает из души.
Как лавина из прорвы, выйдет
В жизнь, похожую на игру.
Отряхнется, как гордый витязь,
Оглянется – а неба вокруг!
И сдается: горы – пуанты,
И помнИтся: вершина – моя!

Жаль, что нет одного – таланта.
Жаль, что здесь, средь таких, -- и я.