А ты меня не замечаешь. Секстина

А ты меня не замечаешь.
И я - полмира, ты - полслова.
Я - целый мир, ты не читаешь.
Мне это в общем-то не ново...
Ты путь мне светлый открываешь,
Но я... Я слишком нездорова.

И в сне видений нездоровых,
Я ничего не замечаю:
Как кошка двери открывает,
Как недописано полслова,
Мне так пронзительно не ново
Все то, что я в себе читаю.

Вообще нередко я читаю,
Что я тобою нездорова,
И каждый случай - как не новый,
Когда ты вновь не замечаешь.
И только в мыслях те полслова.
Я снова книгу открываю.

Я часто что-то открываю,
Пишу об этом и читаю,
И иногда всего полслова, -
И сразу будто нездорова,
И каждый шаг твой замечаешь,
И в каждом взгляде - кто-то новый.

Так странно. Мир - совсем как новый.
Законы жизни открываю,
Я снова радость замечаю,
С улыбкой иногда читаю,
Дивлюсь на бедных нездоровых,
Но... Черт возьми... Твои полслова!

Те бесконечные полслова,
Как мне не страшно. Как не ново.
Ведите к дому нездоровых.
Я двери смирно открываю,
Сажусь на стул. Дрожа, читаю.
И здесь тебя не замечаю.