Отцу

Ты знаешь,да...я очень странною бываю,
когда гроза на сто осколков небо делит
руками молний...мне не важен день недели,
в котором мысли прячу сумками в трамваях...

неважно,кто влюблен в мальчишку по соседству,
каким лекарством дождь прохожим спины лечит.
мне б только знать,чьи сны теплом - в родные плечи,
черты которых в пальцах выжжены из детства.

я слишком слабая,от солнца в парках прячусь,
а с подоконника-цветы на блюдца сохнут...
разбавив пеплом стен угрюмую массовку.
где ты не дышишь,не живешь,а я.....не плачу...

не по земле,а по кусочкам трав ходила,
пока не пахли тишиной протезы ночи.
не поменяла ни фамилию,ни почерк,
когда двадцатый в жизни август разлюбила...

ты не увидишь,как глаза мои взрослеют,
а я... деревья по краям закрашу белым,
чтоб мне не снилось то,что ты еще не сделал.
ведь угольки - не то,что б смерть...любовью тлеют..

неважно,есть ли что-то больше в этом мире,
живу,как тень,и на ночь тушь я не смываю.
ты знаешь..да...я очень странною бываю...
когда хожу в твоих рубашках по квартире...