Дорожное настроение

Капли на ветровом стекле
Всегда бегут вверх,
Если ты на своем седле,
Плутающий стерх...

Скупо путь свой отмерь и взвесь,
Как ты рассчитал:
Красную твою книгу здесь
Никто не читал...

Дворниками усов взмахнёт
Беспомощный жук...
Капля - ведь не слеза, смахнёт
Ветрами на юг...

Серый моет тоннель шоссе
Дождя благодать,
Здесь не надо мудрить - как все,
Закон соблюдать...

Здесь - лишь перестроенье в ряд
И пробок кошмар...
Мимо - так, не взглянув, - летят
Огни встречных фар...

Сизых туч плывут корабли -
Назначен им курс...
В розовых облаках вдали
Парит Иисус...

Там, в синеве, и крест, и лавр,
И музыки пир,
Лютней, блокфлейт и виол, гитар
Затерянный мир...

Грустно так запылал закат...
Слегка мимо нот,
Песню, как был грешнó зачат,
Высоцкий поёт...

Может, вывезла б сей момент
Твоя колея,
Был бы в бардачке инструмент
И рядом друзья...

Белая недалёко ночь,
Усталый прибой...
Тихо бежит от дома прочь
Дорога домой...