Забыв, как строится строка...

                *  *  *

Забыв, как строится строка
и как плетется рифм венок,
где у сонета острый клюв,
а где павлиний хвост,
считаешь вслух до сорока,
глядишь в беленый потолок,
оплывшую свечу задув,
ложишься в полный рост.
Утратив право на полет,
лишившись разноцветных снов,
облезшая душа скулит
в час волка и совы,
она себя не узнает
меж хищников и грызунов,
ей час предутренний сулит
сон разума, увы.
Безмолвный сонм храпящих тел
слагает песенки без слов,
они взмывают к потолку
и падают в постель.
Твой голос нынче не у дел,
подхриповат, и бестолков,
и ветх, как слово о полку,
за тридевять земель
или за тридесять веков
в степи захваченном в полон
нойоном, пахнущим конём
и горькою травой.
Полк в степь ушел, и был таков,
князь в битве потерял шелом,
мы ж память рваную сомнём
и плач утишим свой.
Скули, скули, моя душа,
прими свой покаянный пост
и вглядывайся в серый свет
до первых петухов,
сжимая ствол карандаша,
пытайся средь уснувших звёзд
вновь отыскать кометный след
утраченных стихов.