Вот такая рыбалка

    Рыбалка, скажу я вам, хуже наркотика. От неё не существует лекарства. В прошлое воскресенье вечером ели притащил ноги домой, устал так, что не было сил даже поесть.
     Дело в том, что  рыбачу на небольших таёжных речках, а там нужно передвигаться постоянно от переката к перекату, от ямы к яме. Вниз по течению - благодать. Плывёшь потихоньку на резиновой лодке, то там половишь, то здесь... То сеточку поставишь на ночь.
Но вот выходить назад "по кварталке"... В общем, всё заднее место в мыле.
     Ещё бы! На спине висит рюкзак с лодкой, на груди - рюкзак с рыбой, тёплой курткой и прочими необходимыми в тайге предметами. В одной руке чехол с удочками, в другой - чехол с вёслами... Плюс жара, плюс оводы и комары.
     "Кварталки" старые, заросшие, кое-где заболоченные. Сил остаётся только добраться до дивана. Растянув усталые конечности, с наслаждением думаешь: "Всё! Это была последняя рыбалка, зарекаюсь больше..."
     Но приходит понедельник, и с ужасом ловишь себя на мысли, что подсознательно уже перебираешь лески, блёсны и с нетерпением ожидая вечер пятницы, выбираешь маршрут и строишь планы, как много поймаешь на этот раз рыбы.
     Правда, для меня не особенно важно количество пойманной рыбы. Важен сам процесс её ловли и всё, что с ним связано: костёр, чай на смородиновых листьях, бутылка водки, охлаждённая в воде, постель из лапника, уха с комарами и дымком.
     Кусты красной смородины склоняются к самой воде под тяжестью ягод. Можно есть, не вылезая из лодки. Слушать шум перекатов, складывающих мелкие бесхозные камушки в свои закрома. Трогать рукой утренний туман, спустившийся к воде на водопой. Мерить босыми ногами длинные песчаные отмели с мелким горячим белым песком. Запрокинув голову смотреть на крутые берега с беломошником, на корабельные сосны, такие высокие, что ночью звёзды отдыхают на их ветвях.
     Отсутствие людей и ненужных разговоров.
     Только ты, река и тайга.