Ты можешь делать вид...

 Ты можешь делать вид, что меня нет.
 Я не поверю в то, что ты не помнишь,
 Как в первый раз мы встретили рассвет
 Декабрьским утром, в той самой комнате.

 И то, как мы не отпускали рук,
 Садясь в такси на заднее сиденье.
 Мы оба помним каждое мгновенье.
 Ты, например, не любишь в супе лук.

 Я долго собираюсь по утрам,
 Ты на сей счёт придумываешь шутки.
 Мы оба помним каждую минутку,
 Которую делили пополам.

 А вот ещё из памяти картинка,
 В ней мы с тобою, в выходной, вдвоём
 Стелили чистое постельное бельё,
 Устроив грандиознейшую стирку.

 Вот ты на кухне, смотришь сериал,
 А я готовлю ужин. Тихий вечер.
 Прохладно. Я прикрыла твои плечи
 Пушистым пледом. Ты меня обнял

 И усадил тихонько на колени.
 Пошёл отсчёт секунд. Приём тепла.
 Мне шепчут нас тогдашних полутени -
 Я там по-настоящему жила!

 Там. В прошлом. Настоящее - отдельно.
 А будущего может и не быть.
 Но, знаешь, почему-то я уверена,
 Ты никогда не сможешь позабыть

 Мой голос, и глаза мои влюблённые,
 И нежное  "люблю", и тела дрожь.
 И эти дни, со мною проведённые,
 До самой смерти в сердце пронесёшь.