В последний раз...

 В последний раз застелем покрывалом
 Постель, что стала общей ненадолго.
 И ты пойдёшь в свою.
 Тебя дождётся и обогреет в ней жена твоя.

 А я пойду в чужие, их меняя,
 Имён не помня, лиц не замечая,
 Гонимая единственным желанием -
 В какой-то встретить капельку тебя.

 Быть может, взгляд окажется похожим,
 Пронзительного голубого цвета.
 И в глубине зрачка, как в зазеркалье,
 Смогу увидеть я твои глаза.

 А может губы будут также мягки,
 И также жарко что-то мне прошепчут.
 И среди многих слов я вдруг услышу
 Те самые, что ты тогда сказал.

 А может быть, объехав сто гостиниц,
 Я в полумраке, где-нибудь в сто первой,
 Глаза прикрыв, так остро и внезапно
 Почувствую, что пахнет он тобой.

 И будет не хотеться расставаться,
 Чтобы вдыхать и вдоволь надышаться.
 Я буду запах впитывать пытаться,
 Который не успела взять с собой.
 
 И только утро по местам расставит
 Всё то, что от себя я скрыть хотела.
 Очередной глоток чужого тела
 Вернуть тебя не может мне помочь.

 Постель, в которой были мы с тобою,
 Я покрывалом памяти накрою.
 Такая боль не лечится любовью
 Короткой, на единственную ночь.