Мы будем помнить

Мы будем.
Нет-нет, не помнить, но вспоминать,
Ломая руки, глотая слезы, давя улыбки,
Весну и небо, дожди прощений и пустоту;
Твою усмешку, волосы;  простынь. Липко.
И возвращаться так, что невмоготу
В немые жесты простых вопросов,
Наивность бзиков, ленивость дней,
Стихи признаний на папиросном,
Табачном дыме. И звон ключей
Твоей квартиры почти что в ЦАО,
Вообще, в нем самом, но мне б центрей,
И как однажды случайно стало
В холодному городе чуть теплей
Двоим потерянным. "От батареи,
Что за кроватью, будто не знаешь сам!" -
Ты улыбнешься рядом, и мир светлее,
И счастье прячется по углам.
С тобой спокойно, мягко и хорошо.

Внутри меня же будто Бомбей, трущобы,
Я так желаю, чтобы всегда свежо,
Я ненавижу, впрочем, себя. Еще бы.
За неспособность счастливо жить весной,
По чести, честности, чувствам, часам и числам,
Былую роскошь уже зачистил,
И не решаюсь в страхе на твой покой.
Я трус. И в этом моя беда -
Мне слишком нравится, чтоб красиво,
А где эстетство равное светлой силе,
Там счастья не было никогда.

Я буду помнить, мы вспоминать.
Весну, дождями по грозди мыслей,
И песню Принца, известно, лисью,
И строчки глупые в три-ноль-пять