Поствижн

Я подтолкнул отца в лифт
Он вошёл и медленно повернулся кругом 
опираясь руками о стенки
Мне было нельзя с ним
Я остался снаружи и ждал
когда захлопнутся двери

Мама тоже скоро к тебе поднимется
успел крикнуть я
Его улыбки я не увидел
Створки уже смыкались
узкая полоска лица вспыхнула и погасла

На крыше дома
они прогуливались
поддерживая друг друга
Мама останавливалась
то поправить отцу шарф
то обтереть ему платком губы
а иногда прикладывалась к его груди ухом
в надежде услышать сердце

Люди там вокруг
смеялись
плакали
обнимали друг друга
то и дело спотыкались
падали
помогали один другому подняться
тут же присаживались на скамейку
и торопливо разворачивали свёртки
взаимного наслаждения пищей

Мама сокрушалась
что день кончается так быстро
и надо отходить ко сну

Я наблюдал за ними
на сеансах трансвитальной связи
компании ПОСТВИЖН
предоставляющей услуги
к утешению скорбящих

март  2010