Сижу, дремлю...

Сижу, дремлю. Все жду несчастный чайник.
Но чугунок ленив, и не кипит.
Кормлю таблетками простывший тонзиллит.
В больном мозгу трясется Чак Паланик.

Сгущенку ем, и сводку новостей
Пролистываю. Редко замечаю
Что кто-то удалился из друзей.
Кто и зачем - я точно это знаю.

Все эти люди, чемодан собрав
На бранной площади в лицо не кинут камня.
Уходят пусть. У них довольно прав
Не говорить ни слова на прощанье.

Пусть лучше так, чем шепот в темноте:
Ты предала, ты знаешь, я обижен!
Так уходи! Уходят. Но не те.
Тех, кто обидится - не раз еще увижу.

А тех, кто понял все - бог знает, что, когда?
И мне не пусто, знаешь ли, не пусто.
Всего лишь память. Месяцы, года.
Всего лишь прошлое. Записанные чувства.

Мне все равно. Пустует потолок
Как и стена, хоть там висела карта.
Чайник кипит. Снимаю котелок.
Что-то менять? Простите. Нет азарта.

Все так как есть. О боже мой, апрель!
Уже апрель. Так поздно что-то красить!
Но знай, что я не запираю дверь.
И не хочу себя обезопасить.