Американо в кафе на углу

Они встретились теплым летним днем в маленьком уютном кафе, где подавали отвратительный на вкус кофе под громким названием «американо». К сожалению, такой кофе способен уступить даже растворимому, при условии, что второй достаточно высокого качества.
Он сидел за столиком у окна, она подошла и спросила, свободен ли второй стул. Будний день, время чуть-чуть перевалило за полдень. Она студентка? Или фрилансер? Или попросту безработная? А может, поэт или художница? Они заговорили. Она так мило щебетала о прекрасном лете, о том, что в такую пору нужно уезжать подальше, к морю, в горы.… А он слушал ее, не скрывая своего восхищения. Она была удивительно красива: русые локоны, круглое светлое лицо, темные насыщенного синего цвета глаза и тонкие улыбчивые губы. У нее были пальцы пианистки. Это много позже он узнает, что она действительно играет на пианино, действительно пишет стихи и даже немножко рисует. Узнает, что она любит слушать Нирвану и Боба Марли. Узнает, что она любит читать Блока, Пушкина и Гофмана. Такая противоречивая, ветряная, но все же немножко серьезная.  И он возьмет у нее номер телефона, а завтра позвонит. Напомнит, что они познакомились буквально вчера в «том странном маленьком кафе на углу». И они пойдут на свидание. А за ним потянется еще одно, и еще, и еще.… Так пройдет около года, пока он, наконец, не предложит ей переехать к нему. И она переедет, ведь она его любит. И еще год без забот. Она закончит музыкальное образование, и будет давать маленькие концерты. Он получит повышение по работе и будет давать большие отчеты. И спустя год они сыграют свадьбу. А потом и вовсе заведут детей. И будут жить душа в душу. А в тридцать она внезапно умрёт от рака. И его мир рухнет. Он останется один. К тому моменту кафе на углу уже снесут, и там будет модный салон связи. Вот только «американо» не изменится нигде.… Все то же пойло с отвратительным запахом и вкусом.
Он сидел за столиком у окна, она подошла и спросила, свободен ли второй стул. Он посмотрел на нее с улыбкой, поставил чашку с недопитым кофе на стол, встал и сказал,
- Да, присаживайтесь. Я уже ухожу.