Я любила читать. Я любила писать

           *  *  *

Я любила читать. Я любила писать.
И ещё… Я… просто любила.
Почему же упала на пол тетрадь
И высохли все чернила?

И загадка ещё неоткрытых глубин
Неизвестностью больше не манит…
Ты просил «уйди», ты хотел один
Быть в своём королевском сане.

Что же, пусть в лихом разноцветье лет
Все слова окажутся немы.
Общий ангел напрасно ищет ответ
Недоказанной теоремы.

Он-то знает, что ты в тишине ночей
Тоже думал о многом вместе.
И всегда – для всех, и всегда – ничей.
Ты теперь в неизвестном месте.

Общий ангел наш сиротлив и наг,
И помочь ему невозможно.
Ты уже не друг, ты ещё не враг,
Человек с планеты тревожной.

Ты любил писать. Ты любил читать
Письма, длинные как романы.
Только время не повернётся вспять,
Человек мой с планеты странной.

Время морщит складками кожу лиц.
Под глазами рисует тени.
Это тест на прочность, экзамен-блиц,
В никуда крутые ступени.

В знаках дальних звёзд или старых рун
Станет ясно, кто чей союзник.
Ты ещё не стар, ты уже не юн.
Человек мой – души своей узник.