Исповедь старого дивана

Зачем пишу, и сам того не знаю:
Не будет на земле моих потомков.
Но кто-то, может, вдруг и прочитает
И выбросит потом,  небрежно скомкав...

Я стар, как мир. И выцвела обивка.
Местами кошка  когти приложила.
Давно уж нет на свете той паршивки,
А я пока скриплю себе вполсилы!

За век диваний всякое бывало:
Сменил я три квартиры  между делом,
Ношу сейчас седьмое покрывало
(Шестое у камина обгорело).

Любовных сцен я повидал в излишке:
Шальные,  прямо скажем, были ночи!
Потом  по мне запрыгали детишки
(Признаюсь, был немного и подмочен).

Но чаще с ностальгией вспоминаю
Привычные  вечерние сюжеты,
Когда хозяин, выпив кружку чаю,
Шуршал в моих объятиях газетой.

Прошло три года, как его не стало -
Хозяйка лет на десять постарела…
Но так же стелет мужу одеяло,
Разглаживая складочки умело,

Морщинистой дрожащею ладошкой
Пуховую подушку поправляет,
Вздыхает и садится у окошка,
И кулачками слёзы вытирает…

От жалости дрожат мои пружины:
Недолго нам с хозяйкой до погоста…
Гордился я: заслуженный, старинный…
Да что там говорить? Я – мебель просто…