Бокал Вселенной

Трагедия всех ныне прожитых лет,
Печаль всех на свете Ромэо, Джульетт,
Не нужен ни сон, ни вода, ни обед -
Внезапно скончался напротив сосед.

Не смейтесь. Ну, смейтесь, не все ли равно.
"Когда - то все сдохнем; за нас решено."
Ведь он простудился, забыв про окно,
Ведь он отравился, вкушая вино.

Мне ваших улыбок совсем не понять.
Был Ваня Иваныч, стал камень. Как знать!
Быть может, хотел ближе к звездам он стать.
Продюсер решил - "Уезжаешь. Прощай."

Я помню немного: я, впрочем, не знал,
Когда он был болен, когда подустал,
Когда он хотел измениться - проспал.
Когда хотел выспаться - шел, опоздал.

Всегда говорили: здоровайся с ним.
Хотя, все хорошее взял лишь из книг.
Я "Здрасьте" и в садик. Потом - этот стих.
Не видел бы в жизни его да притих!

Взор не воротил бы от стекол очков,
По выходе в двор не учуял бы зов
Мильоном сдавить носоглотку цветов.
Я мыслей не слышал, не видел сих снов.

Я слышал, как трепетно падал листок,
Что чье-то желание нес на восток.
Но здесь - как эффект, при котором цветок
Своим мановеньем - как взрыва глоток.