Не та

Я вовсе не та, что живет в этой комнате тесной,
Не та, что спешит на работу в начале восьмого.
На карте веков и планет не отмечено место,
Не тратьте минут — будет жалко усилья пустого.

Верблюдом в игольное ухо протиснусь в иные
Пространства и страны, страннее их вы не найдете.
На Альфе Центавра набатом — мои позывные,
Блуждают огни — мои знаки — в древнейшем болоте.

Я сгусток эпох, я как свет во вселенной разлита,
Столетья во мне, словно шарики теплые крови.
Вот родинка темная — след моего неолита,
И шрам небольшой на плече — это средневековье.

Я первое слово рассвета в начале творенья,
Последних распадов космических я многоточье,
Мильярдная доля застывшего в коме мгновенья
И свиток пралайи, развернутый в бездне воочью.

А та, что спешит на работу в трамвайной клоаке
И дни коротает в неприбранной тесной квартире —
Лишь нотка сюиты, звучащей в мерцающем мраке,
Лишь точка на крошечной грани в слоящемся мире.

2007