Врач, констатирующий смерть

Эту историю не напишешь в Twitter и Facebook,
С приятелем не обсудишь за шашлыком на природе,
Не выплеснешь в поезде попутчику под перестук,
Когда уже ни чаю, ни водки не хочется вроде.

Сидишь на кухне:сигареты, кофе, пялишься в ночь,
Жена появляется сонно-удивленная в халате:
"Милый, не забыл, что сегодня в зоопарк ведешь дочь?
А еще мы можем любовью заняться, кстати."

Как такое поведать, готовой принять все, жене,
(даже с Богом об этом говоришь без священника)?
Работаю обычным доктором, хотя и не вполне.
А сразу когда предложили, думалось - приключение.

Сказали: "Хороший приработок к основной зарплате,
Делать почти  ничего не надо. Бригада мужчин.
Раз в две-три недели мы звенья в державной расплате.
Все, в своем роде, профессионалы. Врач - ты один."

"Какие будут,- спросил,- обязанности. И что остальные?"
"Прокурор подписывает бумаги. Другой должен суметь
Выстрелить точно в голову. Еще есть ребята гробовые,
Эти закапывают. Ты - врач, констатирующий смерть."

Такую историю не напишешь в ЖЖурнале или Контакте,
Не расскажешь родственникам и близким друзьям,
В обычной жизни я - врач отделения профилактики,
А в "расстрельной команде" - специалист по смертям.
____________________
К настоящему времени в мире насчитывается 130 стран, отменивших смертную казнь в законе или на практике, и 68 стран, которые сохраняют и продолжают применять эту меру. Республика Беларусь - единственная страна в Европе, где применяется смертная казнь.