***

город почти растаял, в метро меньше людей, зато
он теперь смотрит в тебя через граненое дно бутылки,
раз в полгода  выйдет в тапочках на босу ногу и без пальто
во двор - и прокурит  тебе дыру в затылке,
подгребет там снега или листвы, присыплет пеплом,
и прошепчет "не то, не то"

не то чтобы было страшно признать, что ты ушла и не явишься впредь
как там, "только пепел знает, что такое сгореть
дотла"
что ты вообще такое? в целом, для мира? царапина, язва, большой ожог -
он бы больше тебя не поджег,
да и ты бы сама себя не смогла.

поэтому у тебя свобода, полёты, необозримое будущее за углом,
у него же друзья, и водка, и все сейчас под наклон
пойдет
но он атлант, он расправит плечи, взлетит орлом,
и тут будет веять уже не севером, а теплом,
и тогда, я клянусь тебе,
он поймет.


Рецензии