Латгальское кладбище

ЛАТГАЛЬСКОЕ КЛАДБИЩЕ

В погост латгальский на сухом юру
хотел бы я, когда помру.

Хранилище умолкнувших голов,
остывших тел и отлетевших душ,
он непременно на лесной горе —
над ним поет высокий хор стволов
(то в летних мантиях, то в пышном серебре)
прощальный гимн и величальный туш.

Апрель предчувствуя, сиятельный апрель,
там барабанит свою трель желна,
там нежной кожицей звенит сосна.
Там все имеет свой черед и цель —
любовным замыслам потворствует весна,
на нужды сна и в целях красоты
зима там белит камни и кресты,
а осень красит лес под апельсин,
крапит дождем и напускает сплин.
Наивный лакированный Христос
там к рослому распятию прирос.
Как свечи там лупин и гиацинт,
там белой пеною — изысканный жасмин.

А вечерами от сырых полян
на этот вход в загробный лабиринт
находит усыпительный туман.
Ночного воздуха глухую глубь
разбудит разве цапля или выпь.

На этом кладбище без помпы и оград
смиренный совершается обряд.
Поджарый ксендз с распятием в руке
отправит Вечность коротать в песке.
И ночь, и сумерки, и Божий свет
оповещает, что тебя уж нет,
и только холмик и бетонный крест
напоминают, что ты жил и здесь
свои окончил хлопотные дни,
а коль тебя Спаситель сохранит,
проведать прах, укутанный в песок,
душа, глядишь, заглянет на часок…
               
1989(2012)