то время

я помню то время, когда они были не вместе;
он тайно, куря на балконе, писал про нее свои песни,
за строчкой шла запятая, потом еще строчка и точка,
он все, о чем горевал, прятал под оболочкой.

он отправлял самолеты с балкона по ветру,
хотел, с ними спустясь, прилететь ей в руки конвертом.
он не мог ей писать и звонить, он боялся наскучить,
но не страшился себя ожиданьем измучить.

я помню, как он в одиночестве шел по бульвару,
затяг за затягом придавал сигарету пожару,
смотрел на синие небо с редкими облаками
и ждал момента, чтоб разверзлась земля под ногами.

без нее жизнь казалась скучной и непонятной,
он понимал это все, тихо в трубку шепча мне невнятно:
"я люблю ее. слышишь? поймешь ли? на щеках моих сохнут капли.
а я снова, не ведая страха, ступаю на эти ржавые грабли".

он садился в пустые автобусы, плевал, что они не в ту сторону,
пил остывающий кофе, клялся в силе несгорающему городу,
а сам плавился от взгляда ее сигаретой,
в голове его в эти моменты пылало все солнечным летом.

я помню то время, когда они были не вместе;
он тайно, куря на балконе, писал про нее свои песни.
он их ей посвещал, сердцем верил - она все поймет,
и не прогадал ведь. вот идиот. идиотам везет.