Романтика

Кто в салочки, кто в фантики,
А я – хоть был и мал –
Уже прослыл романтиком,
За что не раз страдал.

Тянулся то к гитаре я,
То к запаху костра,
И пианино старое
Поджёг среди двора.

Да, били, хоть и больно, но
Молчал я глух и нем…
Эх, жизнь моя дошкольная,
Годков всего-то семь!

Привить любовь к романтике
Я пробовал потом,
Целуясь – в пятом с Танькою
И с Людкою в шестом.

В палатке спать, под пологом
Мечтал, тушёнку есть,
Раз пять сбегал к геологам,
А может быть и шесть.

Но счастье – и немалое! –
Почуял, лишь неся
Домой гитару старую
За восемь пятьдесят.

Романтику нет выбора,
И я, попав в струю,
Орал средь ночи Визбора
Про милую мою.

Шесть струн…, но жизнь тогдашнюю
Мнят и по сю пору
Друзья мои, домашние,
Соседи по двору…

Кому вино да девочки,
А я тащил свой пыл
В геологоразведочный,
Куда не поступил.

…Шинель, погоны, кантики,
Подъём, бегом, отбой –
В нарядах здесь романтика
Да в песне строевой.

Щи, каша, время личное,
Срок, дембель и домой,
Нет службы романтичнее
Чем в армии родной.

Гражданочка! Идиллия!
И, сбросив сапоги,
Я вновь запел про милую,
Про запахи тайги.

Луна, скамейка, птички… и,
Естественно, потом
Стал мужем романтично я
И раза три отцом.

И столько ж раз охотно я
Развёлся – слишком уж
Манила жизнь походная,
Где вряд ли нужен муж.

…И вот давно на пенсии,
И жизнь почти адью,
А всё мурлычу песню я
Про милую мою.

В углу гитара с бантиком
Да Визбора портрет,
Такая вот романтика,
А может быть и нет.