Два стихотворения - Аврора, 10-1987

САД

Вернулся я в предел окраинный, знакомый,
Пытался улизнуть – но всё опять со мной:
Железная река, прямоугольник дома,
И моросящий дождь, и этот сад сквозной.

Здесь в блюдечках прудов вода темнее чая,
И переклик ворон шумлив и бестолков,
И школьники спешат, портфелями качая,
В аллеях, где шары подстриженных кустов.

Длинны мои шаги – я свой кроссворд решаю –
И полуголый сад – как сумма этих длин.
А через краткий срок придет зима большая
И между ним и мной загонит белый клин.

***

Январский день.
                Пейзаж зимы.
Из труб проросшие дымы
Уходят вертикально в небо.
Поселок –  в двух шагах.
                И мне бы
К тебе заехать после лыж.
Смотреть на скаты белых крыш
И притвориться, что простужен.
Пить чай,
             остаться и на ужин,
Рассеянно снять книгу с полки
И радоваться втихомолку
Уюту…
          Но себе я лгу:
Хотя близка к тебе дорога,
А всё же твоего порога
Переступить я не могу…