Что порою сердцем познаешь

Здравствуй, друг мой.
Ласковые руки
Дай пожать –
не виделись мы год;
Как хочу
тайком услышать звуки,
Потревоженных
тобою нот.
Вновь представить
этот давний вечер
(Отложили рейс на Ашхабад),
Нам Аэрофлот готовил встречу
Ту, которой я сегодня рад).
Звуки шли
в раскрытый сумрак дома
И переполняли до краев
Чем-то и родным,
и незнакомым,
Что порою сердцем познаешь.
Мне мечталось
с грустью вперемежку,
Словно сон,
была такая явь;
И в кармане,
будто бы в насмешку,
Зашуршал билет:
-- Мол не лукавь.
Не лукавил,
больно расставаться,
По живому резать,
где срослось.
И душа хотела разорваться
Между мной
и тем, что не сбылось.
Звуки шли
то густо,
то вразбежку,
Россыпью серебряных монет;
И лежал в кармане,
как в насмешку,
Так некстати купленный билет.
Здравствуй, друг мой.
Ты прости, что вспомнил
Несущественную
в общем-то деталь.
У тебя веселое застолье –
День рожденья.
Мне не увидать;
Не доехать мне
и не домчаться
В город твой,
что на краю земли.
Разреши заочно пообщаться,
Как в эфире ночью корабли.
Скромный стих мой долетит,
как птица,
И тебе поведает о том,
Что порою радуга мне снится,
Между нами ставшая мостом.
И когда в притихшем
вашем доме
Ты его представишь,
назовешь;
В праздничном,
хрустальном перезвоне
Голос мой услышишь
и поймешь.