Музыка вечности

В соборе слушали орган – играют Баха.
Мощь этой музыки давила, как напор.
Дрожали мои руки, ноги как от страха –
Таков эффект «Токкаты – фуги ре-минор».
          Басы органа рвали грудь, терзали душу,
          И время вдруг остановилось, вспять пошло.
          Законы физики и времени нарушив,
          Исчезли свет и тьма, и холод, и тепло.
                И гложет душу мысль,
                Мысль запоздалая,
                Которой внемлю я:
                А что такое жизнь?
                Песчинка малая
                В пустыне времени…

В концертном зале будто вдруг исчезли стены,
И черным звездным небом вспыхнул потолок.
А вместо пола лунных кратеров арены –
При свете призрачном не вижу своих ног.
          И прямо сквозь меня проносятся кометы,
          Сверхновая звезда взрывается вдали.
          Вокруг, как атомы, толкаются планеты,
          Не потерять бы той, единственной – Земли…
                И мучает меня
                Мысль запоздалая
                Своею косностью:
                А что есть в мире я?
                Пылинка малая
                В просторах космоса…

Но постепенно все затихло, все застыло –
Уже умолк орган, и стихла музыка…
Пришел в себя, но не пойму, что это было –
То ль божий промысел, то ль чертов умысел.
          Я понял лишь, что гений Баха сделал с нами –
          Чтоб каждый увидал свое убожество:
          Перед космическим пространством и веками
          Любой из нас поймет свое ничтожество.
                И все же я облек
                Мысль запоздалую
                В страницу записи:
                А что суть человек?
                То капля малая
                В морей бескрайности…