Поэту

И снова ночь объяла землю,
И засияла вновь луна,
И добродетель вдохновенья
Опять тебя лишила сна.

Опять ты пишешь, что – не знаешь,
Опять не спится до утра.
И даже если возжелаешь,
Не в мочь очей сомкнуть пока

Ты не напишешь строк, что небо
Вновь посылает в поздний час.
Пусть будет это не «Онегин»,
Не водевиль и не рассказ.

А впрочем, чтобы не послали
Для новой думы небеса
То руки смело написали
На снежном бархате листа.

Таков удел поэтов. После,
Всё подготовив, записав
Поток идей, поток эмоций,
Про шум листвы, про песнь дубрав –

Себе ты можешь предоставить
Законный отдых для ума.
Но в этот отдых (что лукавить?)
Ты сядешь вновь за письмена.

Опишешь ты восходы Солнца,
Опишешь траву и ручей,
И соловья подле оконца,
Что по утрам играет трель.

Опишешь лунное сиянье,
Присочинишь к нему чудес.
И вспомнишь ты про мирозданье,
Что сотворил нам Бог – отец.

И вот тебе готова ода,
Или поэма, или сказ.
Читаешь – вроде всё знакомо,
Но строки видишь в первый раз.

И как поистинный создатель,
Ты наслаждаешься письмом.
Как добрый, средний обыватель,
Как друг художник за холстом.

Не веришь, что твои же руки
Писали это впопыхах,
Себя не помня, только звуки,
Что выливалися в стихах.

Да, да, поэт, ты только скрипка,
Ты инструмент в руках творца.
Ты мимолётная улыбка,
Что вдруг заполнила уста.

И на тебе, как на рояле,
Играет музыку творец.
Твоими ловкими руками
Он пишет миру образец.