Сложно понять то ли падаю, то ли лечу

Сложно понять: то ли падаю, то ли лечу.
Не иду к тебе как к родному, а как к врачу:
понимаю, что надо и сама же за боль плачу.

Мой заплечный мешок давно уже пуст
И с полгода где-то я расплачиваюсь собой.
Из комнаты/кабинета слышен лишь хруст.
Кто после этого выживет - тот герой.

Но только ни одного постороннего звука не раздается,
никто не колотит посуду и не дерется,
не плачет, не улыбается, не смеется и не ведется
на длинные сказки про сладкое навсегда.

На сотни важнейших вопросов здесь всегда отвечали "нет"
Она знала, что он один, он - что она одна.
И вправив кости, они выключали свет.

По утрам меня занимают мысли о судьбах мира
и разной другой лирической ерунде.
А его все больше так - о еде
и о том, чтобы она не совсем остыла.

Я ухожу. Моя кожа едва ли темнее снега.
Я сломлена, выжата и опустошена
Но по привычке глаза поднимаю в небо
И понимаю, что я опять жива.

А каждый вечер случается смена полей,
Иначе теряется их основной интерес.
 
И если б Иисуса кто-то по правде любил,
он тоже еще бы несколько раз воскрес.