Тому, кто гасит свет

Далеко за полночь усердно терзая Windows,
Вроде, просто сидим, для себя, починяем примус…
Наша жизнь – атипична, как самый заразный вирус,
Но семь бед, говорят, в итоге – один ответ:
Жёг ли ты посевы, сеял ли лён и просо…
Человеки всю жизнь по сусекам скребут вопросы,
А потом с объяснением к нам явится тот, кто погасит свет –

Так легко нас задует, как будто не нас, а свечи.
И тогда-то всё станет понятным, как чёт и нечет,
Разойдутся круги от весла – и крыть тут нечем.
И кивнёт в темноте дряхлый лодочник: хорошо.
Сняты номер, жакет, отпечатки пальцев и даже порча…
Человеки пришиты к бессмертной части себя непрочно –
И того и гляди, от любой ерунды разорвётся шов…

Твои самые близкие человеки:  из слёз и хлама,
Песнопения в стенах храма, тени в огнях рекламы,
(А из детства мне лично маячит улыбка мамы…
И спокойно дыхание дочки моей в ночи).
…Но планета летит: раз, и нет нас уже – ни в золе, ни
В огне… И сидишь в темноте, обхватив колени,
И взахлёб, на пределе сердце в тебе стучит…

Умирать… вроде, это не страшно: просто изменишь форму,
Как состав от платформы – и замелькают другие фоны…
Но иной раз боишься притронуться к телефону:
Вдруг тебе оператор скажет, ответа нет –
И, чтоб просто услышать голос, ты всё отдашь, но…

…Я люблю их, пойми (вот любить – априори страшно).
Не ходи к ним, ты слышишь, и… не гаси их свет...

Март 2013