покойник

Солнце сквозь узкие ставни сочится на подоконник
Семья сидит за столом, во главе стола восседает покойник
Сам не ест и не пьет, детей по рукам бьет
Никому ни хлеба, ни соли не передает.

Старший брат говорит: "Давайте его зароем!
Ночью утащим в мешке на пустырь - нас трое!"
Средний брат говорит: "А что же. Пожалуй, можно.
Ты с кашей закончил уже? Передай мне ложку!"
Сестра говорит: "Что вы, братцы, нельзя - грешно..."
Старший ладонями бьет по столу: "Решено!"

В ночь обходной дорогой дети мешок волочат
Покойник в мешке молчит и стучит по кочкам

Завтра же смотрит старший, как средний измазан в каше
Сестра посуду роняет, не на того пеняет
А ночью все трое глаза в темноту таращат
Подушку к себе сухой стороной меняют.

Сестра говорит: "Не могу без него смеяться"
Средний гадает: "Откуда вообще он взялся?"
Старший кивает: "Да, верно, он что-то знает.
Что-то, что и словами сказать нельзя"..

Солнце по небу ходит и в дом не просится
Катится с горки, с горбинки на переносицу
Покойник сидит, на три стороны молча косится
Пишется сказка - с началом, но без конца..