Город

ГОРОД
смотри на часы, видишь уже три ночи
посмотри на дома, пара окон еще не спят
это твой город, усталый, прожженный очередью,
это твой город - ко дну, тянущий себя батискаф.
это наш город, в наших кровавых мозолях
это наш город, изрезанный стеклами бутылей,
это - город, и в нем, между прочим,

каждый день
происходит обряд.

и мне город шепчет:
- я в каждом родном закоулке, я в каждой аллее,
бульваре, проспекте, улице,
я в тебе, даже если заблагоразумится
вдруг уехать в какой-нибудь Петербург
я в тебе останусь, и куда ни сунешься
я буду в тебе, выжигающим серым огнем
я буду в тебе эквалайзером своих зданий,
криминальной сводкой района, напоминанием,
магазином, вкусом конфет, анестезией в местной больнице
тебе от меня не избавиться, не излечиться.
тебе жить со мной, если не жить во мне.

я в тебе, даже если ты вдруг из вне.

я в тебе, мой друг, даже если ты вдруг на дне
или на вершине людской пищевой цепи
я твой город и я у тебя в крови.