он, она, они стихотворение в трех частях

Он.

Садится к окну и берет тетрадь,
Выводит кажду буковку, ставит точку:
"Вот есть ты. Как же мне теперь умирать?
И как написать хотя бы еще строчку?

Я ведь, знаешь, был всегда простоват -
Пил, курил, женщин водил в квартиру.
А теперь есть ты - и я пребываю над...
Жизнью своей. Твоей. И даже над всем миром."


Она.

Как тебе курится, утром, когда темно?
Кофе горчит и спать бы еще да спать бы.
Родители грезят о нашей красивой свадьбе-
Но про нас не снимут привычное это кино.

Как тебе пьется, ночью, когда мороз:
Рюмку за рюмкой или бокал тихонько?
Завтра наступит, погладит тебя легонько -
Мол, здравствуй, я появилось уже всерьез.

Как тебе спится, с сотой из нас, обняв:
Крепок твой сон или всё же, ворочась, злишься?
Я почти научилась не быть для тебя лишней,
Пусть и разбившись, осколки не растеряв.


Они (поочередно она и он).

В этом обычном мире, где всё вода,
Солнце встает и заходит по расписанью.
Я не умею любить, но его касанье
это наркотик мой и моя беда

солнце встает и заходит по расписанью
Ночью виднее звуки, острее боль
Знаю, что я не лучший. Моя любовь
ЕЙ не награда, а сущее наказанье

Я не умею любить, но его касанье
Не оставляет выбора мне и сна
Если и суждено мне достигнуть дна,
То только с утра не услышав его дыханье

Это наркотик мой и моя беда -
Сам себе запустив механизм отсчета
Я не могу без нее. И моя метода
Вскоре не оставит на нас следа.