Звонок

Алло,
это я.
Мне не спится
и не с кем поговорить.
Да, я помню
я знаю
я обещала
больше тебе никогда не звонить
и если что
всегда обращаться к маме.
Но ты ведь знаешь
сейчас так поздно
уже далеко за полночь
и мне не спится.

Можно я спрошу просто как жизнь
и не то чтобы мы начнем заново.

Прости я опять не о том.
Как ты?
Как жизнь?
Как вы живете вдвоем?
Скажи, с нашим..
с моим
с твоим котом все в порядке?
Ты не забываешь надевать шапку?
Всегда берешь с собой на прогулку перчатки?

А помнишь, как я согревала твои посиневшие от холода руки?
Как мы ругались в подъезде
и целовались в квартире?
Помнишь, ты мне все доказывал,
что реклама совершенно нелепая:
«Эти дважды два пять - идиотизм», -
а мне хотелось о вечном с тобой и о чем-то таком
о чем говорят не в голос, но шепотом.

И долгие гудки прерываются хриплым голосом.
И душа, замерев, срывается птицей с линии.
 - Алло, кто это?
   Говорите.
   Это ты?
Короткий гудок в ответ.
Вместо имени.