Почему ты никогда не пьешь чай

Не нужно извиняться, милый мой,
Когда ты в спешке надеваешь брюки,
И не по бизнесу ты едешь, а домой,
Сижу, глазами хлопаю от скуки.

Ты скажешь: "Извини, что тороплюсь,
Клиенты ждут, должны мне кучу денег",
Да все в порядке, я совсем не злюсь,
Обиды нет, ни капельки, ни тени.

Ты пришел и сразу быстро к делу,
Мы даже не попили с тобой чай,
"Какой тут чай, когда такое тело
Желанием жжет", - ответишь невзначай.

Ты знаешь, что сказать и как умаслить,
Не ждать чтоб долгий ненавистный чайник,
Наденешь милую сговорчивую маску:
"Давай попьем в другой раз, обещаю".

Покорно улыбаюсь, мне то что?
Езжай скорей, а то захочешь пить,
Вот только ты не вздумай ни за что
Возле ларька машину тормозить.

Передавай привет своей жене,
И от меня своих детей целуй украдкой,
Наверно, с нею ты куда нежней,
Когда вы пьете чай перед кроваткой.

Мне все равно, я честно говорю.
Конечно, мне хотелось бы с тобою
На кухне посидеть, сказать, как я горюю
И устаю в рабочих злых забоях.

Все это, в общем, просто ерунда,
Мне хорошо с тобою было, как обычно,
Но все же так охота иногда,
Чтоб ты был хоть немного поприличней.

Не извиняйся, что пора идти,
Будь посмелей, я не держу тебя,
В дверях не встану на твоем пути.
Дороги скользкие, ты береги себя.

Тебе скажу, мне честно безразлично.
Меня обнимешь крепко на прощанье,
Возможно, да, я чересчур цинична.
Но я исправлюсь. Тоже обещаю.

Ты мне скажи, как будешь не в делах,
Из чувства долга можешь не звонить,
Ведь я уже давно все поняла,
Что ты ко мне не чай приходишь пить.