Правда

На телевизионный сериал «Тихий Дон» режиссёра С. Бондарчука

Дай Бог памяти… Лет восемь
Не был я в родном краю.
Золотит левады осень,
Отражает Дон зарю.

Крест над храмом серебрится,
Будто свечи тополя.
Здравствуй, матушка-станица!
На постой пусти меня.

Вон, никак, Андрей Степаныч,
Видно, будто не в духу…
Не сказать, чтобы и пьяный…
Я с поклонами к нему.

Дед обмяк, фуражку скинул.
Да, казак, нам не чета!
И с придыхом: «Фильму видел?
Вот где, паря, срамота!

Раззвонили! Фильму сняли!
Я ж, дурак, спяшил глядеть.
Будто б в душу наплявали!
Не смяись… Тут впрямь ряветь.

Ту заморскую артистку
Взял бы плеть, да вдоль спины!
Кажут, тот, играл, что Гришку,
Яму бабы не нужны.

В казаков рядиться стали.
Да какой подняли гам!
На груди кресты, медали…
Чё гутарить… Видишь сам.

Кто такое остановит?
Чё за жисть тяперь пошла?
Продают и честь, и совесть,
Как картоху из ведра.

Знаешь, шибко мне обидно
За Рассею да за Дон!
И, признаться, дюжа стыдно –
Осмеют же нас потом!

Та давношняя картина:
В ней вся правда, без бряхни.
Гришка там казак, мужчина,
Как его не поверни.

Не спяшишь? Тады присядем,
Аль ко мне пошли в курень.
За столом и погутарим,
Ты, небось, не ел весь день?»

Что ж идём. Отметим встречу.
Помянём, кого уж нет.
Угасал осенний вечер,
Загорался в окнах свет.

Птицы горестно кричали,
Покидая край родной.
И мне чудилось, что звали
Нас, бескрылых, за собой.

«…Ширше шаг! Прибавить хода!»
Дед протезом скрип да вжик –
Кинокритик из народа,
Святограмотный старик.

И напрасно в нас рядиться,
Коль по духу не казак.
Казаком должно родиться!
Так, Степаныч? «Правда, так!»