Не сходятся

Здесь, на двух параллелях, которые вечно не сходятся,
Стоит дом Незакатного Солнца, чей-то чужой зодиак.
Я не хотела такой становиться, но - мне приходится.
И календарь с его днями и цифрами - мой личный враг.

Где-то, где гаснет свет чуть позднее, чем в полночь,
В этом городе из бетона, стекла, из ветров и дорог,
Где спят одинаково крепко ангел и последняя сволочь,
Где пахнет бензином, деньгами, и часто туман и смог,

О да, где-то там, за чужими мне догмами странными,
За экраном от монитора, за пределом боли, сна и ума,
Есть тот, кто не понимает, что можно дышать туманами,
Тот, из-за слова которого я всё решаю давно - сама.

Не больно. Улыбаюсь, но чёртовы руки меня выдают,
Своим тремором лёгким, когда я прикурить пытаюсь.
Капля за каплей. Рваный тайм-код. И минуты бегут.
Снова косы плести? Похоже, пора. А я не сломаюсь?

Разве возможно сломать то, что вдребезги, к чёрту?
Википедия - бред. И ответы мои в ней не находятся.
И я привыкаю к здешним дождям. К их особому сорту.
Где-то на двух параллелях, которые вечно не сходятся.