Вечером, в толще зданий...

Вечером, в толще зданий,
В квартире, глухой, как яйцо,
Женщина, усталая за день,
Снимает с себя лицо.

Взявшись за уши твердо,
Давно привычные руки
Отдирают намордник,
Белый, как маска Кабуки.

Расправив лицо на пальцах,
Одеколоном смывает:
Уж очень липко пялились
Два мужика в трамвае!

Завтра опять парадом
Надо с утра сиять…
Кладёт лицо аккуратно,
Чтоб улыбку не смять.

Безликая, бродит сонно,
Верхний свет погасив.
Тридцать раз вокруг Солнца —
Смотреть уже нету сил!

Презрев соблазн телефильма,
Дремлет полупритворно,
Выпитая кофеином,
Съеденная снотворным…

Можно ли спать уютно,
Сном размякать, как тесто,
Если однажды утром
Лицо окажется
                тесным?

Если однажды, — скоро ли?.. —
Робко сойдя с крыльца,
Придется идти по городу
Без лица?!

Лучше, чтоб взгляды липли,
Пачкали пальцы, рты…

Внизу, на газоне, липа
Вскипает, родив цветы.

Купается в лунных бликах,
Полфасада закрыв,
Тридцатилетняя липа,
Пышная,
             словно взрыв.
                1975