Пейзаж

Я живу без потерь. Я живу без утрат.
В застеклённую дверь вмёрз студёный закат.
Как в подрамнике холст - неизвестный пейзаж.
В перспективе так прост, в красках даже бодрящ.
Есть и воздух и свет. Мысль картины легка,
только радости нет, а печаль – глубока.
Я живу без потерь, я живу без утрат…
Снова сменит апрель задержавшийся март.
Мой заброшенный сад спит под снегом пока.
Неизменный закат зарумянил снега.
Только радости нет, а печаль глубока.
Льётся розовый свет на снега, на снега.
Я живу без потерь, я живу без утрат,
потому что, поверь, в этом сам виноват.
Потому что теперь нет дороги назад.
Есть единственно дверь - в ней застывший закат.
Как в подрамнике холст, каждый вечер пейзаж.
В перспективе так прост, в красках даже бодрящ…
Недопетый романс, приглушённый аккорд.
Догорел и погас на холсте небосвод…
Лягу тихо в кровать, вздох скользнёт по плечу -
я тебя потерять очень вдруг захочу -
Этот жаркий обхват стройных ног на спине
не заменит закат, полюбившийся мне.
Я живу без потерь, только это не блажь.
В застеклённую дверь вставлен новый пейзаж.

25 декабря 1983 г.