Пламя белое ночь сжигало...

Пламя белое ночь сжигало,
Звезд крупинки пугливо гасли…
Торопливо ты мне писала:
«Приезжай, без тебя несчастна…»

Собирал в беспорядке вещи,
Нервно ждал в пустоте вокзала.
Поезд тащится, будто пеший,
В городок, что ты указала.

Небо хмурое, серые лица,
Ни клочка просторного места.
Я не раз успел оступиться,
Пока шел до сырого подъезда.

Хриплый звон. И еще. Как же больно
Что-то жаркое бьется в груди…
Но раздался лишь крик недовольный:
«Никого здесь не ждут. Уходи!»

Замиранье. Испуг. Оправданья
Так и сыплются с дрогнувших губ:
«От тебя получил я посланье,
И тот час же подумал: бегу!»

«Извини, все уже в порядке», –
Отвечаешь беспечно так.
«Мне недавно взгрустнулось как-то,
Но уже все прошло. Пока.»

Удивленье и боль. Как верить?
Ведь так дергает что-то в груди…
Но раздалось бездушно за дверью:
«Что стоишь? Занята я. Уйди»

И куда-то по едкой пыли
Меня ватные ноги несли.
То ли ветры так громко выли,
То ли кто-то оплакивал сны…

«Приезжай, без тебя несчастна!
«Приезжай, я совсем одна»
Для чего ты, звезда, погасла?
В небе нет ведь рассвета огня…