Лифт в облака

Синие кеды. Грязь. По привычке шагаю робко.
Восемь ступеней вверх и налево. Я нажимаю кнопку.
Слышен сроднившийся скрежет стальных артерий -
Лифт в облака. Предо мной открывает двери.

Эта кабина с того момента - моё плацебо.
Да. Ни куда-нибудь там. А плавно и прямо в небо.
Не потому, что седьмой этаж и на площадке дымно,
Не потому, что тросы натужные пели гимны.

Всё куда проще: помню, она заходила первой,
Мы закрывали глаза и сливались в слепых маневрах.
Я целовал её. Долго. Стоя спиной к панели.
Створки смыкались. Этаж - на ощупь, и мы летели.

Мне казалось, что путь до неё бесконечно долог,
Как дорога от Пса до Цефея без остановок.
И я видел ночные огни, мегаполисы, автострады,
Рождение солнц и галактик, серебристые звездопады!
Чудился голос диспетчера: "Вы на своей орбите,
Любится до небес - по-космически и любите."

Стены исписаны, лампа мигает, стою у входа.
Как мы здесь ездили? Всюду окурки последней моды.
Кто-то из здешних набрал "03" и своим сопрано
Вымолвил: "Юношу. В дурку. Странный он. Очень странный..."

Лифт в облака. И один исход. У подъезда - машина скорой.
В сердце - она, а в каждом из снов - её взгляд с укором.
Что остаётся, выйдя навстречу к людям в халатах?
Верить, что только положат с нею в одну палату.