О том, как порато худо дома вилы забывать, и что

 …

   Случилось это зимой морозной, в одной бригаде колхозной. У колхозных-то коров не стало сенных кормов  хватать. Надо по надоям план выполнять, а коровы стали молока  мало давать.  Епиха-бригадир стал речь держать:
 «Мужики, чтоб у коров было молоко, надо за сеном ехать далёко, там и сено баско».
Отвечают мужики: « Нам-то що! Давай указ, и поедём в сей же час».
   По бригадирову приказу решили ехать сразу на двух тракторах. Собрались быстренько, да выехали поздненько. Поскольку для сугрева решили сперва грамм по сто принять. Купили водки, за хорошей закуской пили, ели, не скучали, о поездке рассуждали:
 «Не езда, а маета, и дорога там худа, ехать долго, да ещё в такие холода». 
   Водка в голове шумит: добавки просит.  Недопитое мужики с собой решили взять, чтобы в дороге душу водкой согревать. Пили, меж собой спорили, дремали, путь-дорогу незаметно и скоротали.
   Уж светать на небе стало, к зародам ранним утром подъехали. Голова у всех трещит, но работа не стоит: у зародов снег обрыли, убрали подпоры, подогнали трактора, чтоб метать сено из зарода…
- Несите вилы, мужики, - говорит Петруха.
К тому, другому трактору сбеганул Ондрюха:
- Вил-то нету, мужики. Утеряли, может? Иль забыли в гараже?
- Ишко-ты, вот те горе и беда. Надо сено нагрузить, и как тут быть?   
  Недалече, у реки, стояла деревенька нежилая – пять домов. Ондрюха сбегал в те дома, прибежал обратно:
- Нету вил там, мужики, я принёс ухваты!
Хоть ругайся, матерись – вилы не нашлись!  Не растерялись мужики-хваты, взялись за ухваты, два тракторных воза сена нагрузили. С шуткой-прибауткой, а когда и крепким матюком  кипела работа.  Не подвели ухваты! Обратно ехали, по дороге и нашлись вилы. Договорились меж собой  мужики, что молчать станут. Может, и смолчали бы, если б не пили. А оно, это вино, языки развязало и тайну растрепало. На насмешки не обижались, а вместе со всеми смеялись. Ведь сена скоту привезли, надои у коров подняли. А с кем из нас чего не случается? …