Бессонница

                Г. Владимову

В час, когда засыпает весь дом, -
Лишь прожектор гаражный так ярок!
Из породы немецких овчарок
Пёс проснётся. Зовут его Гром.
На овчарки полуночный лай
Эхо тяжким откликнется лаем.
На балкон отставной вертухай
Выйдет, рвеньем ненужным снедаем.
Сам он выбрал десятый этаж.
Словно с вышки, видна вся округа.
Гладя четвероного друга,
Взглядом он свой отыщет гараж.
Свет прожектора слишком знаком.
Ограждений железные сети…
Хорошо в этом режущем свете
Любоваться пудовым замком.
Столько окон! Любое блестит,
Отражая прожектор зеркально.
Спит весь дом, как барак вертикальный,
До рассвета. Точней – до шести.
Млечный путь – звёздный гаснущий плёс…
Гром старается. Лай всё усердней,
И откликнется в доме соседнем
Тоже, лагерный, может быть, пёс.
Сколько бед, поруганий и зла
За какую-то светлую Эру
Коммунизма – что принят на веру –
Ты, страна моя, перенесла! 
Лишь прожекторы ночь ослепят,
От Москвы и до самых окраин –
Вся страна наполняется лаем –
Псы не спят. Вертухаи не спят.

                1993 г.