Я не знаю

А у тебя струится жизнь ключом,
Как родника упругая прохлада,
И до сих пор тебе все нипочем,
А может так, наверное, и надо.

Не надо душных кресел министерств,
Не надо слов ни важных, ни напрасных.
Не жаль ни сил, ни времени, ни средств,
Но и зачем все это мне не ясно.

Теперь как раньше, только чуть не так.
Места и лица, все почти как прежде,
Но только сердца изменился такт,-
Он не торопится и не бывает реже…

И я не знаю, как и почему,
Каким таким мне жить теперь законом
Я все на свете, кажется, приму,
И даже то, что ныне не знакомо…

Не знаю, ровно так, как и тогда,
Когда под строгим укоризны взором
Учительницы первые слова
В тетради помещал свои узоры.

Не знал, потом, когда в какой то день
Я встретил девушку и замелькали лица
Потом экзамены, цветущая сирень,
И я не помнил как успел влюбиться…

И я не знал, что выльется тогда
От этих слов, что я шептал чуть слышно,
Но пробежали гордые года,
И до сих пор не ясно что там вышло.

Потом гербарий, мертвая латынь,
И до утра отвязное веселье,
Тогда я был наивно молодым,
Но молодым остался и теперь я.

Но я не знаю, как не знал тогда,
Когда в палатке, между сном и грязью,
Я повторял какие то слова
И позывные для радиосвязи.

И я не ведал, как и почему,
В полях пшеницы густо-стрекотливой,
Под фонари встречал ночную тьму,
Когда во всю гудели мотовила…

А в день, когда мой в банке скромный счет,
Внезапно поравнялся с миллионом
Я не догадывался сколько утечет
Друзей, любовниц и людей знакомых…

Но до сих пор я так и не узнал
Какого черта я смеюсь и плачу
И чью жену в шесть лет поцеловал,
И чью поджог в четырнадцать я дачу.

И я не знаю ровно и теперь,
Куда ведет упрямая дорога
Кто позвонит, кому открою дверь,
И что за планы на меня у Бога…