Я буду помнить тот Апрель

Я буду помнить тот Апрель.
Он был так вежлив и опрятен.
Он скромно просочился в дверь
И не оставил грязных пятен.

Голландский бархатный тюльпан
Вложил в мои немые руки
И опустился на диван,
Картинно поправляя брюки.

Цедил по трубочке вино,
Смотрел то грустно, то игриво,
Он был похож на Бельмондо,
Но как-то косо, как-то криво.

Он даже танго станцевал,
Умело, но совсем бесстрастно,
Потом на ухо мне шептал,
Что быть красивой так опасно.

Изящным почерком в альбом
Вписал свое стихотворенье,
(Но это был  старик  Рембо-
Я покраснела от смущенья).
 
Он ничего не обещал,
Он не сулил весенней сказки.
Он был фальшив, как карнавал,
А я была совсем без маски.

К порогу тихо подвела,
Сказала:« Мы уже не дети.
Теперь я точно поняла:
Апрели мне, увы, не светят…»

И он ушел без слов обид:
Не здесь, так где-нибудь приветят.      
Вон там, в окне,  огонь горит -
Я не одна на белом свете...