С тобой и без тебя

1.
С тобой

я любить не умею,не тебя любить не умею,
когда еду к тебя в троллейбусе,рисую профиль апостола из подола
на окне, запотевшем изморозью, пальцами грею
и окно, и стекло, и сердце, шепчу молитвы ртом прожженного богомола.

отвыкать от хорошего сложно, от плохого еще труднее,джим-
сердцем слагаю нежность, только ты все  считаешь цифры.
я ласкаюсь к твоим запястьям, не пускаю тебя к чужим,
только без толку.четко по курсу ждут дожидаются рифы,

потому что телевизор молчит даже выкрутив громкость,
потому что встаешь с утра с ядом скопившимся под грудиной.
собирай меня позвонок к позвонку- все мои косточки изъела ломкость,
потому что все это окончательно разучило меня быть сильной

2.
Без тебя

ни с кем,кроме тебя не курила данхила красный,
не смотрела на море, плавясь и щуря темный зрачок.
ни от кого ум не был такой опьяневший и ясный,
ни с кем не хотела вешать пальто всю жизнь на один крючок.

никому, кроме тебя, не целовала пальцев,
ничей скуластый профиль не любила я так, как твой.
ни с кем по утрам не походила на пропитых саке китайцев,
почему же теперь провожаешь до двери и говоришь-закрой?

ни с кем, кроме тебя не слушала, как волны смеются в чужом порту,
ни к кому,как к тебе, не пыталась поглубже взглянуть в зрачок,
а теперь целуешь меня крепко, а потом сухой клекот кнута и вдогонку-ату!
и я слышу как там, за спиной у меня, кто-то взводит курок.

и да,я знаю, я буду жить, пока ты лежишь во ржи, над пропастью чьей-то лжи.
и да, я знаю все, что ты мне скажешь в ответ на эти слова,условились ране
и все,что случилось- уже случилось, и только хочу спросить: скажи,
ведь это и вправду легко- пережить себя, если/когда тебя уже переживали?