Майже про кохання

Дуже зручно писати вірші:
Ти ніколи нічого не доведеш.
Це як погляд - поглядом можна все,
А винуватця з вогнем не знайдеш.

Це такий особливий вид катувань.
Навіть не особливий, скоріш особовий:
Ти можеш не більше стандартних вітань,
А я - безроздільна володарка слова.

Тут не про те, що пишу дуже гарно,
Від мене ніколи не чули такого,
Псую кіпи паперу, шукаючи марно
Своє власне велике жаріюче Слово.

Ні, справа в тому, що можна безпечно,
Без жаху, що ти зрозумієш як треба,
Упевнено і беззаперечно,
На повний голос кричати до неба.

Про недоречне і глибоко заховане,
Відверто гаряче і млосне,
Про замкнуте, змовчане, стиснене, сковане,
Неправильне, хибне, незвичне і злосне.

І навіть якщо ти читатимеш це,
(А випадкові фрази дають мені право вірити),
І навіть як раптом пізнаєш себе,
Не зможеш ані спитати, ані перевірити.

Ти будеш невпевнений, чи це тобі.
Як зручно. Жорсткий анонім навпаки
Подібен німій боротьбі.
Притворна нещирість дається взнаки.

Мовчи. Це наш особистий вид катувань.
Я буду казати все, неначе і не до тебе,
А після лишиться лиш морок незграбних вітань.
Мовчи. Нічого казати не треба.